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Señora Cristina et ses enfants
A Lima, la Vaudoise Christiane

Ramseyer s’occupe depuis trente
ans des habitants d’un bidonville

aux plans éducatif et médical. Elle
ne fait pas de l’humanitaire,

mais de l’humanisme

Stéphanie Germanier, Lima

La fourchette perdue dans sa
purée de quinoa – la céréale locale
– elle picore sans vraiment savou-
rer, tant son excitation est grande.
«Ces gens sont merveilleux», ré-
pète encore et encore Christiane
Ramseyer à l’heure du déjeuner
dans la cuisine du centre éducatif
et médical qu’elle a créé il y a près
de trente ans en plein cœur d’un
bidonville de Lima.

Son enthousiasme, elle le dé-
cline tantôt en français, tantôt en
espagnol, tantôt avec les mains. Le
roulement manqué de quelques
«r», ses yeux bleus et sa peau claire
la distinguent dans cette partie de
la ville. Et pourtant elle est chez
elle, à Canto Grande. Dans le dis-
trict des exclus, dans l’antre de la
pauvreté.

Le matin même, le bus de son
association Taller de los niños
(Atelier des enfants) avait gravi le
flanc de colline qui mène au som-
met du bidonville. Pour une visite
de routine. Pour un moment de
partage avec ses habitants, à qui
Christiane apporte son aide.
«Señora Cristina» a été accueillie
avec grand bruit. On s’est dépêché
de lui montrer le terrain vague qui
accueillera la nouvelle école. Et ré-
joui de l’emmener dans la cantine
populaire du quartier pour lui
faire sentir les odeurs du déjeuner.
«Pourvu que la salade soit bien la-
vée», a murmuré Christiane, qui ne
baisse jamais la garde. Et puis les
enfants ont crié, couru autour
d’elle. Ils ont agité la main pendant
longtemps lorsque le bus s’en est
allé, même si la poussière qui vire-
voltait au-dessus de la route ren-
dait la visibilité difficile.

«Ils sont pleins de projets. Ils
veulent que les choses changent.
Bien sûr il y a toujours des pleurni-
cheurs, mais si peu. Tout le monde
va de l’avant, et c’est la plus belle
chose qu’il faut retenir de cet en-
droit, de cette journée», s’en-
flamme Christiane, qui s’est finale-
ment résolue à terminer son repas.

Cette grande et fine dame de
50 ans ne les aime d’ailleurs pas,
les pleurnicheurs. Car si elle a
choisi de faire sa vie à Lima pour
soulager celle des autres, il y a
presque trente ans, cette fille de
commerçant d’Oron-la-Ville se re-
fuse à faire de l’assistance. Son as-
sociation accueille, soigne, écoute.
Donne beaucoup mais jamais
trop: Christiane Ramseyer ne fait
pas dans l’humanitaire mais dans
l’humanisme. Elle éduque. Les en-
fants du bidonville qu’elle reçoit
dans sa garderie. Les mamans ado-
lescentes qui doivent apprivoiser
des niños qu’elles n’avaient sou-
vent pas désirés. Les jeunes sans
formation qu’elle transforme en
quelques jours en employés de
l’industrie textile ou en quelques
mois en coiffeuses. Les femmes
d’âge mûr. Les papas. Les grands-
parents.

«Nous voulons mettre en place
une vraie politique sociale», expli-
que Christiane avec fermeté mais
aussi avec des yeux rêveurs. Et ses
vœux ne sont pas vains. Plusieurs
de ses projets ont été repris dans
tout le Pérou, au niveau national.
Les hautes sphères politiques du
pays et les salles d’attente de l’ad-
ministration n’ont plus de secret
pour cette lobbyiste du dévelop-
pement aussi à l’aise les pieds dans
la gadoue malodorante que dans
les escarpins qu’elle chausse pour
courir les ministères.

Lorsqu’elle a débarqué à Lima,
en 1977, pour un bénévolat auprès
de Terre des hommes, Christiane
ne comptait pas y faire sa vie. Infir-
mière assistante dans un orpheli-
nat, elle accompagne les enfants
malades à l’hôpital. Un jour, alors
qu’elle discute de son activité dans
les couloirs, une femme surprend
ses propos. Le lendemain, un en-
fant est anonymement déposé au
réfectoire. «J’ai eu l’impression que
c’était moi qui avais provoqué cet
abandon», se souvient Christiane,
à qui il n’en fallait pas plus pour se
mettre bille en tête qu’elle allait
créer une garderie. Aussitôt dé-
cidé, aussitôt fait. La Vaudoise
achète un terrain à Canto Grande
pour une petite centaine de dol-
lars. Mais l’autorisation de cons-
truire se fait attendre.

Des mois durant, la gringita (pe-
tite étrangère) va hanter l’anti-
chambre du responsable de l’urba-
nisme pour décrocher un sésame.

«On me répondait toujours: de-
main, demain.» Une expression pé-
ruvienne pour dire «vous pouvez
toujours attendre…». «Je n’avais pas
compris; alors, je venais tous les
jours.» Son entêtement finit par
payer. L’ingénieur en charge du
projet deviendra très vite son mari.
Pepe, un Chilien qui va dès lors
épauler sa reinita (petite reine) sur
le reste du chemin. «Ramseyer»,
comme l’appellent aussi ses pro-
ches lorsqu’ils veulent lui signifier
que c’est une tête de mule, décide
définitivement de rester au Pérou
lorsque Patricia, une de ses petites
élèves, décède de la diphtérie. Tou-
chée au plus profond d’elle-même,
la Vaudoise à l’accent traînant en-

core bien vivace décide qu’elle doit
faire plus, en créant un centre de
consultation médicale. Dès lors les
projets s’enchaînent. Le dernier en
date: un centre pour les femmes
battues. «Mais je n’ai pas d’argent»,
dit-elle en secouant les épaules, les
pensées à demi-tournées vers la
Suisse, là où est situé le siège social
de son association, avec ses 2000
donateurs.

Sa décontraction n’a qu’un ad-
versaire. Mais de taille: la détermi-
nation. Quand Christiane veut,
Christiane peut. Et ce n’est pas pour
autant que cette maman de deux
grandes filles a la grosse tête. «Cha-
que fois que je commence à être
fière de ce que j’ai fait, un mauvais

coup du sort me remet les pieds sur
terre», explique cette protestante à
l’humilité maladive. Elle qui n’a ja-
mais le temps de se reposer sur ses
lauriers. Elle qui ne le prend jamais,
ce temps. Et lorsque l’occasion se
présente, cette hyperactive passe
son tour. Comme lors de cette jour-
née où les enfants de la garderie
partaient pour la première fois à la
découverte de la mer, si proche
mais en même temps si loin de
leurs maisons poussiéreuses.

Señora Cristina était là. Pas parce
qu’on avait besoin d’elle, mais juste
pour voir le regard ébahi de ses
petits protégés lorsqu’ils posaient
les yeux sur l’océan. Une main qui
traîne, toujours disponible pour y

glisser celle d’un enfant, des mots
gentils pour tout le monde. De la
douceur à l’état pur, même si Chris-
tiane l’avoue: «Je suis parfois dure,
trop dure.»

Un trait de caractère qu’elle
garde des années douloureuses où
elle devait se battre non seulement
contre la pauvreté, mais aussi con-
tre les terroristes du Sentier lumi-
neux, qui estimaient que son tra-
vail au bidonville empêchait ses ha-
bitants de prendre conscience de
leur assujettissement au gouverne-
ment en place. Les menaces, sa
peur, celle de sa famille, son exil
forcé, son retour courageux. Des
années difficiles, même si elles sont
loin aujourd’hui. Des années dont
les souvenirs assombrissent encore
le regard outremer de Christiane,
mais qui lui ont pourtant permis
de ne plus douter de sa mission.
Celle dont elle s’est investie petit à
petit: aider les plus démunis. Juste
parce que c’est normal. Juste parce
qu’elle aime les voir heureux. Parce
que c’est la vie qu’elle s’est choisie.
Elle n’en changerait pour rien au
monde.

Christiane parmi
ses enfants.
De la douceur
à l’état pur,
même si, elle l’avoue:
«Je suis parfois dure,
trop dure.»
LIMA, AVRIL 2006
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Sa décontraction
n’a qu’un adversaire.
Mais de taille:
la détermination

NSur www.letemps.ch/monde
U Les photos de sa vie à Lima
U Le questionnaire sur ses liens

avec la Suisse
U La recette des cachangas
U Le carnet de bord de notre journaliste
U Le dossier avec tous les anciens

portraits de l’opération «Les Suisses
dans le monde»

Bio express
1955 Naissance
à Lausanne.
1972 Entrée à l’Ecole
normale, qu’elle aban-
donne après deux ans.
Ensuite serveuse durant
un an aux Mayens-
de-Riddes (VS) avant
d’entamer une forma-
tion d’infirmière assis-
tante.
1977 Départ pour Lima
pour un volontariat
de neuf mois auprès
de Terre des hommes.
1978 Ouverture
de la garderie à Canto
Grande et début de
l’aventure Taller de los
niños.
Juin 1980 et avril
1987 Naissance de ses
deux filles, Maria Isabel,
psychologue qui
travaille aujourd’hui
avec elle, et Sara Maria,
étudiante en communi-
cation à Lima.
2006 Déplacement en
Suisse. Christiane
Ramseyer donnera
une série de conféren-
ces le 11 mai à 20 h au
collège des Mousque-
taires à La Tour-de-Peilz
(VD); le 14 mai à 17 h
à l’aula de l’avenue de
Cour 33, à Lausanne; et
le 15 mai à 20 h à la
salle de la Concorde
d’Oron (VD).

Une histoire de confiance avec la Suisse
Christiane Ramseyer
a coupé le cordon,
mais 2000 personnes
la relient plus que jamais
à son pays d’origine

Cinq ans qu’elle n’est pas reve-
nue en Suisse. Après vingt-neuf
ans passés à Lima, à y concrétiser
ses projets avec son mari et ses
filles, sa vie n’est plus ici. Bien sûr,
il y a encore en Suisse son père et
ses sœurs, «mais ce n’est plus pa-
reil depuis que ma maman est dé-
cédée», avoue Christiane. Pour-

tant la Suisse, c’est à la fois son
passé, son présent et son avenir.

Car si la Vaudoise revient tout
de même à intervalles réguliers
dans son Helvétie natale, c’est
pour soigner le lien de confiance
qui s’est installé entre elle et près
de 2000 donateurs qui financent
une partie de ses programmes au
Pérou. Au début, c’étaient quel-
ques amis de la famille. Trente ans
plus tard, le cercle des intimes s’est
élargi. Pour continuer à entretenir
la flamme, Christiane vient rendre
compte, raconter, partager avec
ses bienfaiteurs. «Ils ont fait con-
fiance à la jeunette que j’étais lors-

que je suis partie avec mes projets
un peu fous», dit-elle, reconnais-
sante.

Si Christiane est incollable sur
l’actualité péruvienne et sud-amé-
ricaine en général, elle ne suit plus
depuis longtemps la politique
suisse, moins exubérante que
celle qu’elle connaît depuis trente
ans. Sa fille Maria Isabel réfléchit
pourtant à entreprendre les dé-
marches pour voter en Suisse.
«C’est magnifique de pouvoir vo-
ter pour faire changer les choses et
pas seulement parce qu’on y est
obligé, comme ici au Pérou», con-
fie-t-elle. St. G.

Le pays des Incas et des extrêmes
Berceau de la civilisation inca, le
Pérou compte plus de 27 millions
d’habitants, dont près du tiers à
Lima. 45% des Péruviens sont
indigènes, 37% métis, 15% blancs
et 3% noirs, japonais ou chinois.
54% de la population vit dans la
pauvreté, et 24% dans l’extrême
pauvreté. Les personnes les plus
défavorisées sont surtout les
indigènes originaires des hauts
plateaux andins ou de la campa-
gne. Le pays a entamé un virage
politique avec le succès de l’ex-
trême gauche au premier tour de la présidentielle en mars dernier. Près
de 2380 Suisses vivent au Pérou et seules 423 personnes n’ont que cette
nationalité, comme Christiane Ramseyer. St. G.
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